23岁，在罗马读完传媒本科后搬来中国，从“再见”开始零基础学中文的亚历，应该不会想到，几年后，他用中文出了一本书。 这本书如此畅销，漂洋过海，被收在了美国加州公立图书馆并不大的几排中文书架上。书脊上绿色的”NEW”（新书收录）吸引了我的注意，让刚从意大利旅行回来的我好奇打开，这本意大利人写的中国故事。 这本书就像“亚历”多棱镜一样，让你看到很多折射和影像。如标题所写，“梦”。 作者写了些什么？在我看来，有： 他的写作让我想起村上春树。都是“淡颜”文字 ，克制，没有堆砌的修辞。都有很细致的“颗粒度”，来自观察以及如长跑者那样长期坚持写作的手感（比如p107写北京凌晨被水蒸气覆盖的炒面路边摊的画面）。或许还有，他们都有外语思维。村上春树早期写作会特意先用英文写，再翻成日文，让他形成了独特的“专注本质”的文风和节奏。 强烈推荐～行文流畅，好会写！好几次让我真的笑出声来，特别幽默。
如果你写书、做播客、拍视频，向世界展示你的作品，你就是一名创作者。而如果你只是读书，听博客，刷视频，那你和我一样，是一名信息消费者。我一直想从单纯的信息消费者转变为创作者和输出者，这个想法由来已久。 如今，我们身处信息爆炸的时代，信息消费唾手可得，而且非常轻松愉快。不可否认，很多时候，媒体和信息也是很好的学习渠道。但这些信息往往是碎片化的、浅层的，容易遗忘，更无法形成自己的体系，真正为我们所用。比如，读完一本书，当时觉得收获很大，甚至做了读书笔记，但过几天可能就忘了。但如果我和朋友讨论过这本书，讨论的过程会迫使我用自己的语言来组织所学内容，加上理解朋友的观点，会让我对读过的书印象更深刻。 所以，用输出倒逼输入。只有通过写作、分享等方式，才能真正消化所学的东西，并在过程中不断提升自己的思维和表达能力。这是我想成为创作者的首要目的。 再者，信息消费的快乐往往是短暂的。比如，我连续几天追一部剧，当时看得津津有味，但几天后，我可能连主人公的名字都忘了，剧情也只是囫囵吞枣地记了个大概。很多信息消费更像是“奶头乐”，一时爽快，但我相信创作能带来更深层次的满足感。 更可怕的是，纯粹的信息消费很容易被动接受别人的观点，甚至被算法主导，形成“信息茧房”。而当我们开始创作，就会更主动地思考：我真正想要做什么？我要传达什么？我的观点站得住脚吗？尤其分享出来，接受大家的讨论，也有可能学到不同的观点。 所有这些原因，都让我慢慢坚定信念，我正在尝试转变身份，从一个纯信息消费者，成为一个创作者和输出者。我认为这不仅是对自己能力的磨练和提升，也是一种心态和生活方式的转变。 但如何转变呢？我需要一些启动的鼓舞和方法。 带着这样的疑问，我选择了四本书，希望能从中找到答案。这些书大多涉及“写作”，其中的原理也适合不同类型的创作者和输出者。 《写出我心》（Writing Down the Bones）：作者Natalie Goldberg是犹太裔禅修者，嬉皮士女作家。该书 1986 年首次出版，便迅速登上畅销榜，点燃了一代美国年轻人对写作的热情，甚至被一些中小学选为教材。它不像传统的写作教程那样循规蹈矩，更像是一本激发你观察和表达欲望的散文集。你可以随身携带，在地铁上或洗碗时，轻松地读一读或听一听，然后你会发现自己看世界的眼睛更加开放，头脑也更加清晰。最重要的是，它会让你产生想要写作的冲动！…
从《放学以后》播客听到莫不谷推荐这本书，那句“我有写出垃圾的自由”让我对这本书产生了好奇。作者是犹太裔禅修者，嬉皮士女作家。这本书首发于1986年，40年前出版后立刻登上热销榜，曾燃起一代美国年轻人写作欲望，也被一些中小学选做教材。 如果你正在寻找一本正儿八经的写作指导，那么这本书不适合你。它更像是一本小散文集，可以随身放在包里或audible里，在乘坐地铁或在家洗碗时，放松的读一读，听一听，然后你会用更开放的眼睛和更清晰的头脑去看世界。最重要的是，它让你想要写作。 Writing down the bones by Natalie Goldberg；简体版：写出我心；繁体版：心靈寫作：創造你的異想世界 用身体写作 不要误会，并不是像某年前某位畅销女作家的那个“用身体写作”。而是，随时随地，让身体张开，让环境盈满你的身体。不再只是用头脑去思考写作，而是用鼻子辨识咖啡馆的香气，用眼睛去识别不同植物，用整个躯体去感受周遭气体和能量，作者也主张用手写和纸张的摩擦来表达心情波动。写作是个体力活儿。“如果你能捕捉周遭真实的一切，你在写作时便不需要其他的东西了。你不单只是倾听隔桌而坐，正向你说话的那个人，同时也在聆听空气、椅子和门，并且穿过那扇门，倾听季节的声音，以及透窗而来各种色彩的声音；倾听过去、未来，以及你所处的当下。用你全副的身躯去聆听，不光用耳朵听，也用你的双手、你的脸，还有你的后颈。 倾听就是有容乃大，你听得越深刻，就会写得越好。你不带成见地接纳事物的本色，到了第二天，便可写出关乎事物本色的真相。” 能深刻感受到作者话中强烈的禅宗影响，用“现量”（眼耳鼻舌身），没有分别心的去接触外在事物的原态。也就是我们说的“活在当下”。作者强调细节的力量：“我们生活过，我们的片刻都是重要的。作家的责任便在于此：去传播缔造历史的细节，去在意欧瓦托纳那家咖啡馆的橘红色雅座。” “我有写出世上最烂的垃圾的自由” 写作时，尽量不要对自己有所期许…
这本书是写论文的实用指南！很有上野老师的鼓动性，比如给卡片分组好玩的“手工”感。我非常同意书中所说的，做研究其实是一门手艺活，可学可练可上手。这本书就把这门手艺拆解开来，展示给大家。 以提问开启 “把你的感受原原本本写出来”——这是我们小时候都听过的语文教育。老师眼里的范文，要有词藻，排比，层层铺叠，才是美文。但上野老师说，“从数据出发，摆出论据，以他人能够理解的方式写出自己的想法”才是更可取的写作教育理念。回想起中学大学准备TOEFL，GRE要写逻辑性强的文章时，才更深刻的体会到这一点 － “I feel”都是扣分句式，没有论据和依据的想法都是偏见代名词，更不要说把各种感受原原本本翻译出来了。别人并不想听你的感受、经历、偏见和信念。广义上说，作家和诗人都是信息生产者，“成为信息生产者，就是将对自己和他人都有价值的信息纳入‘公共知识财产’的行为”。而信息只有被共享，被消费才有价值。 如何写出对他人有价值的信息，同时又保有原创性？ 这从提问开始。大多数人深挖内心，不一定写得出特别有价值的信息。但每个人心里都会有一些问题，一些“揪着你不放”的东西。比如亲密关系，女性地位，何时退休，全球变暖。每个都是多角度，多维度，能拎出来自己琢磨的大问题。缺乏经验的初学者，容易把这些问题摊得很大，上野老师不厌其烦的提醒，“提可以回答的问题”，“提自己搞得定的问题”，“选择可以获取资料的研究对象”。能够提出好的问题，特别是那些具体的、能够解决的、能够用研究方法解决的问题，是写作的第一步，而且一定要是发自内心的、自己非常想要探究的问题。这样输出者也心甘情愿去走那条耗时又费力的探索之路，并且有一天能收获“满足感”的回馈。 输入和输出 输入和整理资料的过程确实让人很有成就感，书里提到了做研究计划，收集资料，批判性回顾现有研究的方法，以及很多方法论。 但很多人往往把这一部分当作研究的结束。就像我做了很多读书笔记，但最终却忘了要表达自己的观点，而这才是真正掌握资料精髓的关键。书中提到，研究最好一半一半，一半做调查，一半做整理和输出。 我的实践 我时常在输入时能进入心流和满足感，常常忘记还有输出 － 或是也没有意识到，自己也可以成为输出者的转换。目前尝试的办法，就是写这个博客…
电台主持人 Ira Glass、加拿大宇航员 Chris Hadfield 和德克萨斯州烧烤店老板 Aaron Franklin，这三个职业迥异的人有什么共同点？Glass 出书揭秘广播剧故事的创作过程，Hadfield 通过社交媒体账号同步分享他的太空生活日常，Franklin 则通过纪录片和书籍深入探讨了他知名烧烤店的选肉、烧烤和烟熏全秘籍。除了在本职工作上都非常成功之外，他们都毫无保留地与世人分享自己的工作过程——这三人都将他们的工作过程进行了“再创作”，从而获得了创作者的身份。 这对我们普通人有什么启发呢？我们的生活或许不像宇航员的太空之旅那么刺激，但创作对普通人来说并非遥不可及。Austin Kleon这本书Show Your Work!，告诉我们，创作不仅仅是天赋，而是一种工作方式，鼓励我们大胆展示自己。这本书的风格与他的前作…